Empat tahun setelah menjadi tetangga, akhirnya semesta benar-benar mempertemukan kita. Tahun 2018 menjadi awal cerita cinta kita dimulai. Pertemuan itu sederhana, namun terasa begitu berbeda. Dari pertemuan itu, aku mulai mengenalnya lebih dekat. Semakin mengenalnya, semakin aku merasa nyaman berada di dekatnya. Dan tanpa sadar, rasa itu tumbuh begitu saja. Aku jatuh cinta padanya. Bukan karena hal yang besar atau sempurna, tetapi karena caranya hadir membuat semuanya terasa tenang dan hangat. Seiring berjalannya waktu, kita mulai saling dekat dan akhirnya memutuskan untuk menjalin hubungan. Hubungan kita dimulai dengan cara yang sederhana, polos, dan penuh kenangan manis. Bahkan untuk menyatakan cinta saja, kita masih menggunakan surat sebagai perantara. Di tengah perkembangan zaman yang serba cepat, kita justru memiliki cerita sederhana yang kini menjadi kenangan paling berharga. Menunggu balasan surat, menyimpan tulisan kecil penuh rasa, hingga membaca ulang kata-kata yang dulu ditulis dengan penuh gugup — semuanya menjadi bagian indah dari perjalanan kita. Hari demi hari kita lalui bersama dengan penuh kebahagiaan. Kita tumbuh bersama, saling mengenal lebih dalam, saling mengisi kekurangan satu sama lain, dan belajar memahami arti mencintai seseorang dengan tulus.